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Prolog 

 

“Finde mich.”  

Sofort saß Fianan kerzengerade im Bett und rieb sich die 

müden Augen. Sein Puls schlug ihm bis zum Hals, so hatte er 

sich erschreckt. Wieder einmal.  

Ein lauter Aufschlug ließ ihn zusammenzucken und noch 

erschrockener durch den Raum blicken. Dabei war es nur der 

Roman gelesen, der noch auf seiner Brust gelegen hatte, als 

er eingeschlafen war. Nun war er zu Boden gefallen.  

Er wollte das Buch gerade aufheben, als er es erneut 

hörte: “Fianan. Finde mich.”  

Natürlich war die Stimme kein Traum gewesen. Jedes Mal, 

wenn er wieder von ihr geweckt wurde, hoffte er im ersten 

Moment der Orientierungslosigkeit, sie wäre nicht real. 

Aber war sie denn real? Seit fünf Jahren hörte er sie, jede 

Nacht aufs Neue, und doch war er sich immer noch nicht ganz 

sicher.  

Wenn er wie jetzt im Bett lag, immer wieder in einem 

anderen Hotel, ständig unterwegs auf der endlosen Reise, 

die sich nun sein Leben nannte, dann lauschte er in die 

Dunkelheit hinein. Versuchte die Stimme auszumachen.  

Leise wehte der Wind zum stets leicht geöffneten Fenster 

hinein und brachte das Säuseln mit sich mit. Aber 

gleichzeitig schien es schon da zu sein und in seinem Kopf 

zu erklingen. Es fühlte sich an, als würde es an ihm 

ziehen, an irgendeiner Stelle in seinem Gehirn. 

Er presste die Hand auf die Ohren, versuchte, die Stimme 

wenigstens für eine Nacht auszublenden, sie zum Schweigen 
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zu bringen. Doch so hörte er sie nur noch lauter, ohne das 

leise Rauschen der Straße draußen.  

“Sei doch leise”, flehte er. “Bitte geh weg. Nur eine 

Nacht.”  

Doch er wusste nur zu gut, dass das nicht half. Er hatte 

schon zu viel ausprobiert. Seitdem er die Stimme zum ersten 

Mal gehört hatte, war er halb vor ihr geflohen, halb 

versuchte er, sie zu finden. Fianan brauchte lange, um zu 

begreifen, dass sie immer bei ihm war. Immer nach ihm rief, 

wenn er am verwundbarsten war.  

In den kostbaren Momenten zwischen Wachen und Schlafen 

war sie da, rief nach ihm und gönnte ihm keine Ruhe. Sie 

trieb ihn immer weiter, machte ihn zu einem Suchenden. Nach 

dem Etwas, das er brauchte, ohne das er keinen Frieden 

finden konnte. Denn so wenig er die Stimme greifen konnte, 

bei einer Sache war Fianan sich sicher. Ohne zu wissen 

warum, war er überzeugt, dass ihn ein Buch rief. Etwas 

Anderes ergab in seiner Welt keinen Sinn. 
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Kapitel 1: Ein Leben für Bücher  
 

Fianan Meyer war umgeben von Büchern aufgewachsen, sie 

standen in jeder Ecke, lagen auf jedem Tisch, teils als 

Dekoration, teils abgelegt, um schnellstmöglich wieder 

aufgenommen und gelesen zu werden. Manche Möbel bestanden 

sogar aus Büchern und waren von Fianan und seinem Vater 

selbst gebaut worden. Sie hatten Buch um Buch gestapelt, zu 

zwei gleich hohen Türmen und geprüft, ob diese bei kleinen 

Belastungen umkippten und die ganze Arbeit umsonst war. 

Blieben sie stehen, legte seine Vater eine Holzplatte 

darauf und schon hatten sie einen Schreibtisch, der sogar 

in der Höhe verstellt werden konnte. Und wenn ein Stuhl 

fehlte, konnte der Mangel mit einem Sitzkissen und einigen 

Büchern behoben werden.  

So waren Bücher bei den Meyers überall zu finden. Ein 

Raum ohne Buch ist wie ein Gesicht ohne Lächeln, hatte 

seine Mutter immer gesagt und dann gleich noch mehr Bücher 

ins Haus geholt. 

Sie war keine besonders herzliche Frau gewesen, das 

nicht. Immer war sie seltsam distanziert gewesen, in ihrer 

eigenen Welt lebend und der Realität abgeneigt. Hatte sich, 

so oft es ging, irgendwo verkrochen und war nicht gerade 

das, was man einen mütterlichen Typ genannt hätte. Und doch 

hatte sie ihm das größte Geschenk gemacht, das zu geben sie 

in der Lage gewesen war. Das Größte, das er je hätte 

erhalten können. Sie hatte ihn in die Welt der Bücher 

eingeführt und ihm eine Zuflucht gegeben. Wenn sie ihm ein 

neues Buch vorlas, dann war sie wie eine normale Mutter 

gewesen und auch, wenn er sie später fragte, welches Buch 
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er denn als nächstes lesen könnte. Dann hatte es sich 

angefühlt, als wäre es bei ihnen normal. Richtig. Als wären 

sie eng verbunden. 

Auch sein Vater war ähnlich gewesen. Er war ein 

gutmütiger Mann, aber irgendwie nicht richtig da. 

Körperlich greifbar, aber doch geistig oft weit weg. Erst 

mit den Jahren hatte Fianan begriffen, warum seine Eltern 

so waren, so vollkommen anders wirkten als die anderen 

Eltern, als andere Leute im Allgemeinen. Anfangs hatte er 

sie nicht einmal als anders wahrgenommen. Erst, als kein 

Kind mit ihm spielen wollte, weil er so seltsam sei, 

bemerkte er es selbst. Es verstärkte seine Verhaltensweisen 

nur. So befand er sich noch öfter mit der Nase in einem 

Buch, als wolle er gar kein Teil der Realität mehr sein.  

Natürlich bestand sein Leben zwischen den Buchseiten nur 

aus Fiktion, und doch erschien es ihm so viel wirklicher, 

so viel besser und lebendiger.  

Als er bemerkte, was mit ihm geschah, begann Fianan, 

seine Eltern zu verstehen. Wer brauchte schon diese echte 

Welt, diese ständige Kleinkriege, wer das letzte Stück des 

Kuchens bekam, wer besser für einen Job qualifiziert war, 

oder wer die schöneren Schuhe zu einer Hochzeit trug? 

Je älter er wurde, je mehr Bücher er las, desto mehr 

wurde Fianan all das zuwider, was sich sonst um ihn herum 

abspielte. Was interessierte ihn, welcher angeblich 

berühmte Mensch nun eine Affäre mit einem anderen angeblich 

berühmten Menschen hatte?  

Nein, anstelle von Klatsch las Fianan lieber, welcher 

Troll welchen Elben jagte, wie mit Magie ein Herz aus 

Papier zu schlagen begann und so eine Weile lang einen 
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Körper aus Fleisch und Blut am Leben erhielt, und wie es 

sein konnte, dass ein Zwerg zwei Meter Körpergröße 

übertraf. Wie Zombies mit Kuscheltieren schmusten und 

kleine Hamstervampire ihre Zähne in andere Wesen schlugen. 

Er las von mordenden Clowns und mordenden Adligen im 

Mittelalter, die einst wirklich gelebt hatten. Wichtig war 

für ihn nur, dass ein Buch Spannung, Abenteuer, Liebe oder 

wenigstens eine Lektion bot, die er lernen konnte. Oder das 

Buch war ein Fenster in eine Welt, die er nie würde 

beschreiten können, wenn nicht durch Papier und Tinte. In 

Wälder und Höhlen, in denen er sich verlief und Abenteuer 

erlebte. 

Wen wunderte es da, dass er nach seinem Schulabschluss 

etwas mit Büchern machen wollte? Nein, wollen war wohl 

nicht das richtige Wort. Er wollte gar nichts tun, außer 

lesen. Seine Nase in Bücher stecken und dafür auch noch 

Geld bekommen. Aber so sehr er sich danach sehnte, völlig 

im Reich der Fantasie aufzugehen, so sehr gab es doch einen 

Zwang des realen Lebens, dem er nicht entkommen konnte. 

Menschen mussten arbeiten, sich ernähren und ein Dach über 

dem Kopf haben - und sei es nur, damit die Bücher bei Regen 

nicht nass wurden. 

Also sollte es ein Beruf mit Büchern sein. Zur Auswahl 

stand erstaunlich viel. Aber bei genauerem Hinsehen war er 

weder zum Buchhändler noch zum BookTuber geeignet und auch 

in einem Verlag oder einer Bibliothek sah er sich selbst 

nicht.  

Schließlich fand er einen Ausbildungsplatz als 

Buchbinder. Fianan lernte die edle Kunst, wie man neue 

Bücher band und alte Werke restaurierte. Lernte, wie man 
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Titel einprägte und auch, wie man es schaffte, sich dabei 

so selten wie möglich zu verbrennen. Er lernte Bücher von 

einer völlig neuen Seite kennen, als kleine Kunstwerke in 

der Herstellung.  

Es war die richtige Wahl gewesen. War er vorher schon 

glücklich gewesen, wann immer er sich in einen Roman hatte 

zurückziehen können, war er nun auch dann glücklich, wenn 

er nicht las. Er durfte acht Stunden am Tag mehr darüber 

erfahren, wie Bücher hergestellt wurden und es selbst 

ausprobieren, und abends dann in ihnen lesen und bewundern, 

wie viel Arbeit Leute wie er in sie investiert hatten. Es 

war eine herrliche Zeit. 

Die drei Jahre verflogen schnell und schon bald war 

seine Lehrzeit vorbei, die Prüfung bestanden. Noch wohnte 

er in einem über diese Zeit gemieteten Zimmer in einem 

Wohnheim. An einem festen Ort, mit festen Regeln, Ritualen 

und einem Alltag, der planbar war und ihm so Sicherheit 

gab. Aber das sollte sich nun ändern, ohne dass er das so 

gewollt hätte. 

Denn dem Tag seines Abschlusses folgte die Nacht, in der 

er zum ersten Mal die Stimme nach sich rufen hörte. In der 

sich seine Pläne eines ruhigen Lebens als angestellter 

Buchbinder in Luft auflösten. 

Gerade war er mit dem neuesten Buch Stephen Kings 

eingeschlafen, da hörte er es.  

“Fianan.” 

Müde schlug er ein Auge auf und machte es dann wieder 

zu. Bis er seinen Namen erneut hörte. Nun setzte er sich 

auf und starrte verwirrt in die Nacht hinein, blickte sich 
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um. Er konnte niemanden sehen. War es nur ein Hirngespinst, 

ein beginnender Traum gewesen? 

Fianan stand auf, ging zum Fenster und schaute hinaus. 

Nichts. Eine streunende Katze, die ab und an sanft maunzte, 

lief am Gebäude vorbei, aber sonst war auf den Straßen der 

verschlafenen Kleinstadt gähnende Leere. Auch auf dem Flur 

des Hauses hörte er nichts außer dem Schnarchen des 

Studenten, der das Zimmer neben ihm bewohnte. Und doch war 

da diese Stimme und ließ sich einfach nicht vertreiben, 

egal wie viele Kissen der junge Mann sich auf die Ohren 

drückte. 

Am Morgen hielt er es für einen Traum. Doch schnell 

stellte sich heraus, dass dies nun sein Leben war. 

Das war die Nacht, in der er rastlos geworden war. Seit 

dem Zeitpunkt hatte er jeden Tag seines Lebens unterwegs 

verbracht, war von einer Stadt zur nächsten gereist und 

hatte jeder Buchhandlung, jeder Bibliothek und jedem 

Sammler seine Dienste angeboten, getrieben von etwas, das 

er nicht beschreiben konnte und in der Hoffnung, das zu 

finden, was ihn ruhelos machte. In der Hoffnung, die Stimme 

verstummen zu lassen.  
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Kapitel 2: Das erste Buch 
 

Oh, was für wunderbare Orte er auf seinen Reisen hatte 

entdecken können. Düstere alte Herrenhäuser, in denen die 

Bücherregale sich nicht nur bis zur Decke hoch erstreckten, 

und lediglich mit Leitern erreichbar waren. Nein, manch ein 

reicher Sammler hatte seine wertvollsten oder liebsten 

Bücher sogar in Geheimgängen verwahrt, abseits der 

Öffentlichkeit. Dort lagerten sie zwar leider oft ein wenig 

zu feucht, dafür aber sicher vor fremden Augen. Und nur er, 

Fianan, hatte das Recht, sie zu sehen, die langen, schmalen 

Finger über ihre Rücken streichen zu lassen und ihre 

kleinen Wunden zu heilen, die die Jahre und die Liebe ihrer 

Besitzer ihnen beigebracht hatten. Nur er durfte die 

Feuchtigkeit aus ihren alten, papiernen Knochen zu 

vertreiben, soweit es möglich war. Und er konnte die 

Besitzer beraten, wie sie die Räume etwas verändern 

konnten, worauf es bei der Lagerung ankam. Er war der 

Buchdoktor, dem die Leute zutrauten, auch die schlimmsten 

Schäden zu beseitigen, und den sie dabei in die geheimsten 

Ecken ihrer Regale und damit auch ihres Lebens blicken 

ließen. 

Natürlich hatte er nicht alle Bücher, die ihm auf die 

Weise unter die Augen oder in die Finger gekommen waren, 

lesen können. Kaum eines, das er bei seiner Arbeit fand, 

konnte oder durfte er auch durchblättern, um darin zu 

schmökern. Und wenn es ihm erlaubt war, dann nur in den 

Abendstunden, wenn seine Aufgaben für den Tag erledigt, 

seine Arbeitsstunden abgeleistet waren, sein Auftraggeber 

ihn aber noch nicht aus dem Haus jagte.  
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Dann aber stand der junge Mann mit großen, dunklen Augen 

da, ließ die Blicke und Finger über all die Schätze 

gleiten, die sich vor ihm ausbreiteten und blätterte mal 

hier, mal da hinein. Manches Buch las er in diesen Stunden 

durch. Doch meist fand Fianan seine Lektüren anderswo, weil 

seine Arbeitgeber, für den Buchbinder auch verständlich, 

nicht wollten, dass zu oft in ihren Schätzen gelesen wurde. 

Viele der Bücher, die er las, kaufte er aus den 

Antiquariaten, auf Flohmärkten, oder nahm sie in offenen 

Bücherregalen mit. Und egal, wie viel er las, egal, wo er 

suchte, so war dieses eine Buch doch nie darunter. 

Dabei konnte er sich nie sicher sein, wälzte sich oft 

nachts umher. Hatte er es vielleicht übersehen? Nicht in 

die Hand genommen, weil es zu unscheinbar wirkte und keinen 

interessanten Titel aufwies? Hatte er so vielleicht die 

eine Chance vertan, die Stimme in seinem Kopf endlich ruhig 

zu stellen und seinen Frieden zu finden? Wenn er einen 

Fehler gemacht, es übersehen hätte, würde er das 

möglicherweise nie wissen, aber auch niemals wieder gut 

machen können. Wurde er deshalb bestraft, indem er Nacht 

für Nacht geweckt, gerufen, getrieben wurde? Hatte er es 

vielleicht sogar schon verpasst? 

Jeden Abend, nach getaner Arbeit, stieg wieder diese 

Panik in ihm auf, seine Brust schnürte sich zu, und einen 

Moment lang war der Buchbinder sich wieder sicher, dass er 

versagt hatte. Doch dann rief die Stimme ihn wieder, 

ertönte in seinem Kopf, leise und sanft, aber doch 

fordernd, und er wusste, hätte er das Buch gefunden, hätte 

er es gewusst. Es hätte zu ihm gesprochen. Auf irgendeine 
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Art, die er nicht verstand, nicht greifen konnte, hätte es 

sich bemerkbar gemacht. 

So zog er weiter, immer weiter. Hatte er in einer 

kleinen Stadt in der Mitte Deutschlands angefangen, dort 

seine Ausbildung gemacht und die ersten Aufträge in der 

Nähe angenommen, so hatte sein Weg ihn längst in alle Welt 

geführt. Erst auf gut Glück, in Städte, die in seinen 

Büchern erwähnt worden waren. Wenn ein Schauplatz ihm 

interessant erschien, reiste er auf billigstem Wege und 

notfalls sogar per Anhalter dort hin und suchte lokale 

Buchhandlungen auf der Suche nach Arbeit auf. Doch dann, 

nachdem er sich eine Seite im Internet erstellt hatte, um 

gefunden zu werden, wurden seine Ziele gewählter und er 

reiste nur dorthin, von wo er angefragt worden war oder von 

wo er hörte, dass ein Buchbinder gesucht wurde. Er hatte 

sich einen Namen aufgebaut, eine Reputation als der Mann, 

der Bücher nicht nur rettete, sondern sie genauso liebte 

wie manche seiner besten Kunden das taten. Jemand, der 

nicht nur seine Arbeit machte, sondern der seine Arbeit 

war. Jemand, dessen ganze Existenz nur aus seiner Arbeit 

bestand und nur für das bedruckte Papier lebte. Das machte 

ihn nicht berühmt, aber doch gefragt. 

So war Fianan nun schon fünf Jahre unterwegs, dabei erst 

26 Jahre jung. Er hatte in seinem Leben bestimmt schon über 

1000 Bücher gelesen. Doch das war nicht viel, in seinen 

Augen, sondern eher viel zu wenig. Weniger als 50 Bücher 

pro Lebensjahr, geradezu erbärmlich. Dass er damit weit 

mehr las, als seine Altersgenossen, davon hatte er keine 

Ahnung. Statistiken waren nie seine Welt gewesen und er 

hätte nicht einmal gewusst, wo er so etwas erfragen konnte. 
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Er las nur. Viel. Und noch immer hungerte es ihn nach 

Neuem, neuen Büchern, neuen Genres. 

Gerade war er eines Auftrags wegen in London. Leider war 

er nicht etwa im British Museum angestellt. Was hätte er 

dafür gegeben, sich dann dort nach Feierabend in den großen 

Lesesaal zurückziehen und stöbern zu können? Schon seit er 

vor drei Jahren zum ersten Mal in der Stadt gewesen war und 

sich hier umgeschaut hatte, war dies sein Traum. Das 

British Museum mochte er sogar in den Räumen, in denen es 

keine Bücher gab. Er liebte es. Aber nein, sie hatten 

sicher eigene Buchbinder, oder zumindest eine Stammfirma, 

die sie beauftragten.  

Er hingegen war nur in der Stadtwohnung eines Lord 

Soundso angestellt, Mitglied des Oberhauses und alter, 

englischer Adel. Nicht gerade der freundlichste Mann, den 

er je getroffen hatte. Fianan könnte schwören, dass der 

Lord seine Bücher nur deshalb besaß, um belesen und 

intellektuell zu wirken, wenn Gäste ihn besuchten oder er 

in der Wohnung Interviews gab.  

Fianan glaubte, die Bücher standen da, ohne dass ihr 

Besitzer sie auch nur in die Hand nehmen oder gar zu 

verstehen würde, aber ihm war es egal. Er hatte hier die 

Möglichkeit, seltene Erstausgaben von Mönchen aus dem 12. 

Jahrhundert zu sehen, sie zu heilen, da fragte man nicht 

nach, wie die Bücher sonst so behandelt wurden. Außerdem 

ließ jemand, der mit der Literatur in seinem Besitz angeben 

wollte, sich das Ganze auch etwas kosten, so dass dies hier 

wohl zu seinen bisher lukrativsten Aufträgen gehörte. 

Der Tag hatte sich gezogen, während er still gearbeitet 

und dabei wohl so manches Telefonat im Nebenraum gehört 
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hatte, das ihn wegen Hochverrates ins Gefängnis bringen 

konnte, wenn er jemals jemandem davon erzählen sollte. Aber 

Fianan achtete nicht einmal darauf, was sein Auftraggeber 

machte, sondern mischte nur seinen Leim an und verhalf den 

Büchern einem nach dem anderen zu einer zweiten Jugend.  

Erst als seine bezahlte Arbeitszeit für den Tag vorbei 

war, schritt er näher an die Regale heran und betrachtete 

sie stumm. Sein Arbeitgeber war immer noch im Gespräch und 

Fianan wollte nicht einfach ohne ein Wort gehen, den Mann 

aber auch nicht ungefragt unterbrechen und damit vielleicht 

verärgern. 

So hatte er also genug Zeit, auch die Werke zu 

betrachten, denen er sich nicht der Arbeit wegen bisher 

oder in den nächsten Tagen widmen musste. Dabei fielen ihm 

fünf Reader's Digest-Bände auf, die nicht ins Muster 

passten. Nicht etwa, weil sie im Vergleich zu ihren 

Nachbarn nahezu wertlos waren, wenn man rein monetär 

dachte. Zwar traf das durchaus zu, aber sie sahen mit ihrem 

Ledereinband und der goldenen Schrift dennoch edel genug 

aus, um sich optisch gut in die Reihen einzufügen. Viel 

mehr erregte es die Aufmerksamkeit des Buchbinders, dass 

sie leicht hervorstanden, während alle anderen Bücher 

bündig aufgereiht waren.  

Sanft legte er die schmale Hand auf sie und versuchte 

sie in die Reihe zurück zu schieben, damit sie präzise zu 

ihren Nebenbüchern passen würden, doch seine Bemühungen 

trafen auf unerwarteten Widerstand.  

Etwas war dahinter verborgen. Es ging ihn nichts an, 

aber jetzt war er wirklich neugierig. Er wollte ja nichts 
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stehlen. Vielleicht konnte er sich einen kurzen Blick 

erlauben? 

Fianan blickte sich um, doch die dumpfen, immer gleichen 

Schritte und die leise Stimme sagte ihm, dass sein 

aktueller Auftraggeber immer noch in sein Gespräch vertieft 

und in seinem Büro auf und ab lief, ohne etwas von der Welt 

abseits des Hörers mit zu kriegen. Also zog er langsam die 

Bücher hervor und legte sie sorgfältig beiseite.  

Dahinter fand er ein unscheinbares Werk, wie ein Roman 

wirkend und recht neu aussehend. Titel und Autor waren ihm 

unbekannt, ein John Smith hatte es geschrieben - was sehr 

nach einem Pseudonym klang - und der Titel lautete schlicht 

'The first book'. Das erste Buch? Das erste wovon? Wer 

nannte seine Reihe denn so, dass die Reihentitel nur die 

Nummer aufwiesen? Wobei er zugeben musste, dass es seine 

Neugier sehr wohl erregte. 

Und so streckte Fianan interessiert die Finger danach 

aus, ergriff es, ließ das Buch im nächsten Moment aber 

wieder los, kaum dass er es aus dem Regal entnommen hatte. 

Ein stechender Schmerz war in seine Hand gefahren.  

Mit einem lauten Geräusch fiel das Buch zu Boden, aber 

Fianan zuckte nicht einmal mit den Wimpern, sondern starrte 

es nur erschrocken an. 

Es hatte ihm einen elektrischen Schlag verpasst! So 

schlecht er auch in Physik gewesen sein mochte, so wusste 

er doch, dass ein Buch sich eigentlich nicht 

elektrostatisch aufladen, und auch nicht seine eigene 

mögliche Ladung weiterleiten sollte. Und erst recht nicht 

so viel und heftig auf einmal. 
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Der Buchbinder rieb sich nachdenklich und eher 

instinktiv als wirklich bewusst die schmerzende Hand, 

betrachtete sie lange. Optisch war mit ihr alles in Ordnung 

und auch der Schmerz ließ langsam wieder nach. Dann blickte 

er erneut zum Buch hinab, das nun aufgeschlagen dalag.  

Sein Blick wurde unscharf, glitt aber noch zu einer 

nachträglich hinzugefügt wirkenden Fußnote, die dort ohne 

Zahl oder Sternchen unter den Text geschrieben war. Er fand 

auch keinen sonstigen Hinweis, auf welche Stelle der Seite 

sie sich beziehen sollte. Seine Augen verengten sich in dem 

Versuch, zu erkennen, was dort genau geschrieben war.  

'Find me' stand da, zwar mit der Hand und offenbar 

schnell geschrieben, aber dennoch recht gut leserlich 

eingetragen. Finde mich. Und dazu ein Datum und weitere 

Zahlen, die er nicht zuordnen konnte. Seine Sicht 

verschwamm immer schlimmer und plötzlich war die Stimme in 

seinem Kopf da, rief so laut, dass er versuchte, sich die 

Ohren zu zu halten, während ihn Schmerzen übermannten.  

Alles, was Fianan dann noch mitbekam, war, dass die Welt 

um ihn herum schwarz und er selbst leicht wurde. Den 

Aufschlag seines eigenen Körpers bemerkte er schon nicht 

mehr. 

 


